ドイツで暮らしていて最も辛かったことの一つが、暗くて長い冬。緯度が東京よりも高く、樺太（サハリン）と同じくらいですから、冬場の日照時間がとても短いのです。
日の出は最も遅い時期で午前8時半、日の入りは午後4時半。つまり、朝まだ暗いうちに出勤すると、あれよあれよという間に日は傾きはじめ、終業時に外はすっかり暗闇という世界です。
現地のスタッフがよく「１１月がいちばんしんどいね～」と言っていました。自殺者も１１月が一番多いという話も。ドイツ人でもしんどいなら、東京で晴天の続く冬に「甘やかされていた」わが身にこたえるのは無理もない話です。
１２月はクリスマスマーケット、1月はニューイヤー、2月はカーニバルということで、それなりに楽しみを見出せますが、１１月は特に大きなイベントもなく、心にまですきま風が吹きよせてくるような感じでした。
私はデュッセルドルフに住んでいましたが、たしか「１１月１１日１１時１１分に（翌年２月に行われる）カーニバルの精霊が目を覚まして、カーニバルの開始を宣言する」イベントがあったくらいでしょう。
しかも、当時は「閉店法」という法律があって、商店は午後６時で店じまい。但し木曜日だけは午後８時半まで営業可、土曜日は午後２時まで、日曜日は終日閉店という状況です。
日本では高齢者の「買い物難民」が話題になりますが、当時のドイツでは皆が「買い物難民」でした。幸い、飲食店はもう少し長く営業することが許されていましたけれど。
あれから２０年以上もたち、その間に閉店法も改正、世の中も大きく変わりましたので、当時ほど寂しい１１月はもう過去の遺物になったことと思います。
さて、東京の冬もそれなりに辛いのですが、晴天が多いのは大いなる救いです。ドイツの冬を越す度に、太陽が人にとっていかに大切なものかを、それこそ肌で感じました。
日光を浴びない日が続くと、知らず知らずのうちに、なんとなく気持ちが落ち込んでゆくのがわかります。
ところで、これは気のせいかもしれませんが、ドイツの生活が長くなるにつれて、自分の黒目が茶色っぽくなってきました。日に当たる時間が少ないので、メラニンが後退？もし、あともう１０年いたら青い目になっていたのかも！？